

История группы The Beatles



The Beatles (русск. **Битлз**, **Битлы**) — одна из самых известных музыкальных групп в истории человечества. Возникла в 1960 в Ливерпуле, Великобритания, распалась в 1970. Только перечисление пунктов, по которым они самые-самые (первые, удачливые, популярные, революционные, нестареющие, изобретательные, богатые, преуспевшие и так далее), заняло бы не одну страницу. Не в человеческих силах объять необъятное и забальзамировать под музейным стеклом то, что еще живо, что дышит, участвует в сегодняшнем дне. Учит, мучит и радует...

Если начать с обобщений, то The Beatles — это самый знаменитый и влиятельный рок-коллектив, привнесший больше инноваций в поп-музыку, чем любая другая группа в XX веке. Они синтезировали то лучшее, чем мог похвастаться ранний рок-н-ролл, выработав на его основе свой оригинальный и впечатляющий стиль. Они создали прецедент самодостаточной рок-группы, творческой лаборатории и исполнительской мастерской в одном лице. Пол Маккартни и Джон Леннон были и остаются одними из самых экспрессивных рок-вокалистов и оригинальных рок-композиторов. Неумомимые экспериментаторы, они использовали в студийных записях новейшие технологии и многослойные аранжировки. Это первая британская группа, получившая международное признание и сделавшая рок по-настоящему интернациональным феноменом. Beatles продали более миллиарда дисков и кассет во всем мире, являются авторами восемнадцати альбомов номер 1 в американских чартах и четырнадцати альбомов номер 1 в английских рейтингах продаж.

Влияние

Группа The Beatles стала родоначальницей многих течений в рок-музыке. Если в первые годы существования группа находилась под сильным влиянием американского рок-н-ролла, то начиная с 1965 в музыке Beatles начались революционные изменения, в результате которых каждый новый альбом группы становился целым событием в мире музыки и давал толчок развитию искусства в целом. Среди групп, на которых повлияли смелые эксперименты группы Beatles, были The Rolling Stones, Pink Floyd, The Jimi Hendrix. В свою очередь, сами Битлз не раз утверждали, что изменения в их музыке произошли под влиянием творчества Боба Дилана, группы Beach Boys и других.

История

История The Beatles — наглядное подтверждение того факта, что сумма может оказаться гораздо больше частей, ее составляющих. Поиск истоков этого феномена уводит нас в 1957 год, когда Пол Маккартни (James Paul McCartney, род. 18 июня 1942 года) познакомился с юным бунтовщиком Джоном Ленноном (John Winston Lennon, род. 8 октября 1940 года), лидером группы Quarrymen, уже несколько лет неизлечимо болеющим рок-н-роллом. В течение года Quarrymen пополняются двумя новыми участниками — 15-летним гитаристом Джорджем Харрисоном (родился 25 февраля 1943 года) и басистом Стюартом Сатклиффом, другом Леннона по художественному колледжу. Текучка кадров — рядовое явление в Quarrymen, неизменным всегда оставалось только ядро из трех гитаристов. В конце концов ребята поняли, что лучше друг друга музыкантов им не найти, а личная совместимость прошла столько испытаний, что пора было делать из этого нужные выводы.

Превращение в Beatles

Побыв некоторое время Johnny And The Moondogs, в 1960 году они превращаются в Silver Beatles, а затем просто в The Beatles. По словам Джона Леннона, во сне ему явился человек, окутанный языками пламени, который велел назвать группу The Beatles с буквой а. Так и сделали. После долгих поисков барабанщика летом 1960 года, как раз в канун первых германских гастролей группы, за ударную установку садится Пит Бест (Pete Best). Семь месяцев в Гамбурге стали для The Beatles первым испытанием на прочность. Боевое крещение прошло в клубе Indra, где The Beatles давали изнуряющие многочасовые концерты перед неуправляемой толпой, постоянно расширяя репертуар, привыкая к любым эксцессам, выкладываясь на сцене с такой энергией, которая держала бы в напряжении самую непослушную аудиторию. Вернувшись в Ливерпуль в конце года, они производят фурор своей сыгранностью и завидным напором. Еще одной хорошей школой стал легендарный Cavern Club, где в 1961 году The Beatles начали давать регулярные концерты.

Следующие командировки в Гамбург проходили уже без Сатклиффа, который предпочел учебу в колледже. Полу Маккартни пришлось осваивать бас, Харрисона утвердили в должности лид-гитариста, а Леннон отвечал за ритм-гитару. Пели все трое.



Первая запись с Тони Шериданом

В 1961 году в Германии The Beatles сделали первую студию запись, подыгрывая британскому рок-гитаристу и певцу Тони Шеридану (Tony Sheridan). Опубликованные уже после распада группы, эти материалы представляют скорее исторический интерес, знакомя с The Beatles на стадии зародыша. Ни собственного саунда, ни даже определенного сценического образа еще нет. Астрид Кирхерр, девушка Сатклифа, советует им подстричь челки и невольно оказывается одним из создателей их фирменного имиджа. Сам Стюарт Сатклифф, к сожалению, скончался от кровоизлияния в мозг в апреле 1962 года.

Увидев выступление Beatles в Cavern Club, группой заинтересовался Брайан Эпштейн (Brian Epstein), менеджер местного магазина грампластинок (ставший впоследствии менеджером группы). Он устраивает им прослушивание в Decca Records, но после нескольких недель раздумий лейбл отказывается от музыкантов, так же, впрочем, как и несколько других британских лейблов. Зато Джордж Мартин (George Martin), продюсер подразделения EMI, Parlophone, оказался проницательней и в мае 1962 заключил с Beatles контракт.

Первые синглы и альбомы

Вскоре уходит барабанщик Пит Бест. О причинах его решения единого мнения нет до сих пор. То ли характерами не сошлись, то ли Джордж Мартин был не в восторге от его игры, но в августе 1962 The Beatles предпочли видеть в своем составе Ринго Старра (настоящее имя Richard Starkey, родился 7 июля 1940 года), барабанившего до этого в группе Rory Storm and the Hurricanes. Стаж Ринго в группе насчитывал всего пару недель, когда The Beatles записали свой первый сингл «Love Me Do»/«P.S. I Love You», который к концу года попал в британский Top 20. Часовой механизм следующей бомбы был приведен в действие 13 февраля 1963 года, когда в эфире программы «Thank Your Lucky Stars» The Beatles представили второй сингл «Please Please Me» перед 6-миллионной телеаудиторией. Формировался прототип новой поп-музыки: заразительная мелодия, гитарный драйв, оригинальные гармонии. Третий сингл «From Me to You» семь недель возглавлял британский рейтинг, подготовив почву для дебютного альбома. Записанный фактически за один день, альбом «Please Please Me» раз и навсегда сделал The Beatles самой популярной рок-н-ролльной командой Великобритании за всю историю поп-музыки. Достаточно сказать, что «Please Please Me» возглавлял британский чарт в течение тридцати недель.

Невольно задашься вопросом, так что же они сделали? В общем-то, ничего сложного — воспользовались лучшим, что было в роке и поп-музыке, и переплавили это в свой собственный стиль. Пропитавшись классическим роком эпохи Элвиса Пресли, Бадди Холли (Buddy Holly), Чака Берри (Chuck Berry), не выпуская из поля зрения создателей звучания 60-х Motown и Фила Спектора (Phil Spector), обладая богатейшим композиторским талантом и неподражаемым вокалом, они стали голосом своего поколения, которое жаждало вырваться из тисков послевоенного аскетизма и утвердить собственную культуру. Продюсер Джордж Мартин стал для ребят подарком судьбы: облагораживая и придавая изящество их идеям, он никогда не искажал их по существу, оставляя за музыкантами последнее слово.

With The Beatles и зарождение битломании

Но главное, чего не отнимешь у The Beatles, это способность постоянно развиваться, эволюционировать. Уже вторым альбомом «With the Beatles» (1963) оказался заметно взрослее дебюта, сильнее как в композиторском, так и в инструментальном отношении. Синглы «She Loves You» и «I Want to Hold Your Hand» утвердили The Beatles в статусе беспрецедентного британского феномена: каждый сингл разошелся тиражом более миллиона копий. Добавьте сюда несколько эфиров на национальном телевидении, и вы поймете, что битломания была неизбежна. Вирус пронесся над Туманным Альбионом в конце 63-го года, вызывая всеобщее ликование, переходящее в массовую истерию, при каждом появлении The Beatles на публике.

Америка

Первым почувствовал большие деньги американский рекорд-лейбл Capitol, вплотную занявшийся выпуском синглов The Beatles, которые до этого выходили только на небольших независимых лейблах, на просторах Америки.

Появившись в канун Рождества 1963 года, сингл «I Want to Hold Your Hand» уже в первых числах 64-го становится лидером американского чарта. После появления ливерпульской четверки в национальном телеэфире в программе «The Ed Sullivan Show» битломания низверглась и на головы безневинных американцев. К апрелю 1964 Америка сдалась без боя: пять синглов The Beatles оккупировали пять первых позиций американского чарта, мало того — две первые строки рейтинга альбомов Billboard Top 100 тоже достались им. Такого никогда не было раньше, такое вряд ли когда-нибудь повторится. С этих пор и вплоть до 1970 года, когда группа распалась, практически все их альбомы и синглы возглавляли рейтинги продаж.

Первый фильм

Но не бывает в мире вещей, которые нравились бы всем. Всегда были критики, пророчившие The Beatles судьбу типичной группы-однодневки, которые бесследно исчезают, как только пропадает эффект новизны. Но прорицать в таком духе становилось все труднее, особенно после выхода в 1964 году комедийного мюзикла «A Hard Day's Night», в котором ливерпульцы предстают в ныне уже классическом образе Fab Four (Невероятной четверки): беззаботные парни с ветром в голове, в меру эгоистичные, наглые и веселые, заражающие своей неумемной энергией. Саундтрек, включающий в основном песни Леннона-Маккартни, превратился со временем в еще одно собрание классики рока: «And I Love Her», «If I Fell», «Can't Buy Me Love», «Things We Said Today». Наряду с Бобом Диланом, The Beatles становятся катализатором настоящего взрыва фолк-рока в 1965 году. Рождается целое поколение рокеров, которые не ждут милости от природы и композиторов, а начинают писать сами и исполнять свои песни, среди них оказываются и Rolling Stones.

Beatles For Sale и Help!

Между триумфальными мировыми турами 64 и 65 годов The Beatles успевают записывать и выпускать альбомы-бестселлеры. Хотя вышедшие в конце 1964-го «Beatles for Sale» и середине 1965-го «Help!» расходились довольно успешно, с высоты сегодняшнего дня многие критики считают их не самыми впечатляющими альбомами The Beatles. В чем-то они правы. Постоянные гастроли, ненасытный рынок, высокие стандарты, установленные самими музыкантами, — и то, что восхищало бы в любой другой команде, в случае с The Beatles может выглядеть неубедительно.

Тем не менее, это был паровоз, который летел на всех парах вперед, стремительно и без усталости. Музыканты постоянно растут и совершенствуются — без отрыва от производства. Вводятся блестящие гитарные соло («I Feel Fine»), приглашается струнный квартет («Yesterday»), привносится аромат кантри («I Don't Want to Spoil the Party»). Второй фильм The Beatles «Help!» был проще и бесхитроутнее первого, но имел не меньший успех. Ребятам уже не надо было доказывать свою коммерческую состоятельность, теперь перед ними стояли задачи художественные.



Начало метаморфозы — Rubber Soul и Revolver

К концу 1965 года был готов альбом «Rubber Soul», ныне классика фолк-рока. В своих текстах Леннон, Маккартни и Харрисон, написавший для диска две песни, переходят от незамысловатых историй о мальчиках-девочках к более сложным темам, к проблемам личности на более высоком уровне. Открывая новые горизонты студийного рока, они вводят свежие гитарные и басовые пассажи, экспериментируют с несколькими звуковыми дорожками, используют непривычные (для рока) инструменты, например, ситар. И без того неумемное воображение музыкантов подстегивается наркотиками, но многочисленные концертные обязательства не позволяют переходить определенные границы.

Вышедший в 1966 альбом «Revolver» проиллюстрировал, на что способны The Beatles, предоставленные на несколько месяцев сами себе в студии звукозаписи. Жесткие гитары, словно подернутые легкой дымкой, насыщенные вокальные аранжировки, и на этом фоне — полная фантазий, яркая, амбициозная лирика. Их упрекали в некоторой манерности, но и сам диск «Revolver», и все синглы с этого альбома решительно возглавляли чарты по всему миру.

Отказ от концертов

Уже несколько лет каждое выступление превращалось для The Beatles в сражение с армией темпераментных фанов, которые в пароксизме любви заглушали порой голоса вокалистов и даже инструменты. Мировое турне 1966-го было особенно изнурительным. В Японии против их концерта в Будокане протестовали вооруженные студенты, грозившие физической расправой. В Маниле они вызвали гнев патриотов, отказавшись от приглашения жены президента Имельды Маркос. Высказывание Леннона о том, что The Beatles популярней Иисуса Христа, было неверно истолковано, став в США национальным скандалом. Записи The Beatles публично сжигали, требуя от них покаянных извинений. Финальный концерт американского тура в Сан-Франциско 29 августа 1966 года стал последним официальным выступлением The Beatles. Они решили сконцентрироваться на студийной работе.

Это был радикальный (и даже беспрецедентный) шаг, и еще долго СМИ пестрили спекуляциями о том, что дни The Beatles сочтены. Появление в феврале 1967 года сингла «Penny Lane»/«Strawberry Fields Forever» перекрыло этот поток красноречия. Запись заняла лишь второе место в хит-параде, но по сегодняшний день оценивается многими критиками как лучший сингл за всю историю поп-музыки. Битлз далеко ушли от привычного биг-битового инструментала. Количество использованных инструментов было беспрецедентно: от новомодного меллотрона (прародителя современных синтезаторов) до симфонических инструментов. Тематика песен далеко выходила за рамки когда-то привычного для них стиля «йе-йе». Студия действительно являлась единственным местом, где музыканты могли реализовать себя творчески.

Эксперименты 1967 года

«Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band» (лето 1967) стал триумфом поп-музыки, эволюцией поп-жанров в искусство с большой буквы. В этот «психоделический саундтрек» музыканты привнесли трепет индийской музыки, авангардную электронику, элементы классики и мюзик-холла. Телепреьера «All You Need Is Love» с трансляцией на весь мир превратила ливерпульцев не просто в голос своего поколения, а в его символ. После кульминации, как положено по законам драматургии, начинается спад. Брайан Эпштейн, последние годы не вылезавший из депрессии и склонный к суициду, в августе 1967 года умирает от передозировки наркотиков. Группа остается без менеджера. Тем не менее, они спешат закончить свой новый кинопроект — «Magical Mystery Tour». Не имея даже базовой профессиональной подготовки, не придав материалу структурного единства, музыканты выпускают материал в свет. В декабре 1967, после премьеры фильма на канале BBC, пресса не оставляет от него живого места. (Еще один анимационный фильм «Yellow Submarine» появится в 1968 году, хотя группа будет иметь как к фильму уже весьма отдаленное отношение).

Индия

В начале 1968 The Beatles в полном составе уезжают в Индию, чтобы пройти курс медитации под руководством Maharishi. Журналисты в недоумении — еще одна экстравагантная выходка. Недоумение растет, когда каждый из четырех музыкантов покидает Индию сам по себе, не дождавись окончания курса.

Экзотическое путешествие в Индию для The Beatles в любом случае даром не прошло, появилась масса нового материала. И как результат, еще один музыкальный триумф — «The White Album», вышедший осенью 1968. Стараясь не углубляться в психоделию и вернуться к гитарному року, они работают в своем фантастическом, эклектичном стиле, проявив завидное мастерство в целой гамме жанров — от блюз-рока до водевиля. «The White Album» демонстрирует блестящее решение индивидуальных композиторских задач.

Первые дразги

За этой границей начинается проблема, которую уже нельзя было игнорировать, проблема, которая болезненно сказывалась на настроении группы: противостояние личных интересов коллективным, в том числе и творческое. Джон Леннон и Пол Маккартни уже давно сочиняли песни порознь, но все еще нуждались друг в друге, хотя бы как соперники, подстегивающие, подпитывающие один другого. Романтический мелодизм Маккартни и язвительное остроумие Леннона составляли прекрасный тандем. К моменту выхода «White Album» стало понятно, что каждый участник больше озабочен собственной самореализацией, чем интересами коллектива.

В это же время Джордж Харрисон, который уже успел проявить себя самобытным композитором (сочинения которого часто не уступали тому, что создавали его более именитые коллеги), высказывает недовольство своим «младшим» статусом. Во время студийных сессий разгораются серьезные конфликты. Тяготясь этой атмосферой, Ринго Старр, на чье барабанное мастерство и хороший характер всегда можно было положиться, попросил передышки на пару недель в самый разгар студийной записи «White Album».

Конфликт разрастается как снежный ком. Вмешиваются личные интересы (Леннон все больше времени проводит со своей новой подругой Йоко Оно, которая вскоре становится его женой, и все меньше времени уделяет группе), начинаются финансовые проблемы (компания Apple Records, основанная в начале 1968 года как некое утопическое коммерческое предприятие, превращается в финансовый и организационный кошмар).

Get Back

В первых числах 1969 года The Beatles собираются записывать новый альбом. Пол Маккартни настаивает на возвращении к живым выступлениям, но его не поддерживают. Наконец, находится компромисс: решено записать в студии аналог концертного альбома, а сами сессии снимать для телефильма. Кроме того, итогом работы в студии должен был стать неожиданный и экзотический концерт Beatles, первый за два с лишним года студийной работы. Альбому дали рабочее название «Get Back».

Идея чуть не провалилась, когда после очередного конфликта на несколько дней исчез Харрисон. Вскоре он вернулся, но мечтать о концертной деятельности было бы уже верхом наивности. Немного разрядил обстановку пятый участник сессий, привлеченный Джорджем американский клавишник Билли Престон (Billy Preston), который сделал аранжировки особенно энергичными. Первоначальная идея с грандиозным концертом не удалась, и The Beatles отыграли импровизированное шоу на крыше здания, где располагалась лондонская штаб-квартира их лейбла Apple. Перформанс длился недолго, вмешалась полиция и остановила музыкантов — и именно таким образом завершилось последнее живое шоу The Beatles. Это было 30 января 1969 года.

Результаты сессий разочаровали всех. Весь аудио- и видеоматериал решили отложить до лучших времён, выпустив один лишь сингл с наиболее удачными треками «Get Back»/«Don't Let Me Down». Место менеджера группы продолжало пустовать, и это был ещё один повод для внутренних раздоров. Маккартни хотел, чтобы делами группы занимался его свекор Ли Истман (Lee Eastman), а остальные предпочли бы видеть вместо него жесткого американского бизнесмена Аллена Кляйна (Allen Klein).

Abbey Road

Это просто чудо, что последний альбом The Beatles «Abbey Road», появившийся в таких условиях, получился цельным и сыгранным, хотя к этому времени большую часть своих партий музыканты записывали уже независимо друг от друга. Альбом с замысловатыми мелодиями и интересными аранжировками стал большим дебютом Харрисона-композитора: он написал песни «Something» и «Here Comes the Sun», самые популярные на «Abbey Road».

The Beatles продолжали прогрессировать музыкально, но было понятно, что история коллектива близится к логическому завершению. Личные амбиции брали верх. Леннон начал выпускать сольные синглы и выступать со своими новыми друзьями — группой Plastic Ono Band. С трудом удалось уговорить его не делать никаких официальных заявлений по этому поводу.



"Посмертный" альбом

Большая часть записей начала 1969 года, предназначенных для альбома «Get Back», оставалась неизданной. Релиз отложили, чтобы он совпал с выходом документального фильма. Леннон, Харрисон и Аллен Кляйн решили пригласить знаменитого американского продюсера Фила Спектора (Phil Spector), чтобы записать с ним несколько дополнительных аранжировок и сделать мастеринг. Тогда же было решено дать альбому название «Let It Be». Альбом вышел в мае 1970 года — как оказалось, посмертно. The Beatles к этому времени уже не существовало. Изданный последним, записан он был за 15 месяцев до релиза, намного раньше вышедшего в 69-м «Abbey Road». Последним синглом, изданным еще при жизни единых и неделимых The Beatles, стал заглавный трек «Let It Be».

Распад

Фактически, уже с августа 1969 года группа как единый коллектив ничего не записывала. Каждый из четверых обзавелся собственным проектом на стороне. У Джона Леннона был Plastic Ono Band, Джордж Харрисон отправился в тур с Delaney и Bonnie, Ринго Старр сыграл главную роль в фильме «Magic Christian», Пол Маккартни готовил свой первый сольный альбом. Остальной мир до последнего момента оставался в полном неведении о глубине и серьезности разъедающих группу конфликтов. Поэтому заявление Маккартни об уходе из The Beatles, которое он сделал 10 апреля 1970 года, повергло в шок десятки миллионов людей.

Последней каплей, очевидно, стал конфликт между датами релиза «Let It Be» и сольного дебюта Маккартни. Леннон, Старр и Харрисон безуспешно просили Пола отложить издание своего альбома. Маккартни совершенно не устраивало положение дел в группе, особенно работа Фила Спектора в треке «The Long and Winding Road», который, кстати, стал посмертным синглом The Beatles весной 1970.

Кто виноват?

Традиционно именно Пола Маккартни считают главным виновником кончины The Beatles, однако, надо не забывать, что он сделал больше, чем кто-либо другой, чтобы сохранить группу после смерти Эпштейна. Тем более, каждый из четверых битлов уже не однажды угрожал уйти из группы, а серьезные расхождения в коммерческих вопросах и собственные идеи, которые каждому хотелось реализовать, только ускоряли развязку.

Трудно было проглотить первую горькую пилюлю, но дальше было еще хуже. В конце 1970 года Маккартни подал в суд на Леннона, Старра и Харрисона, с тем чтобы аннулировать все существующие между ними договоренности. Разбирательство затянулось на долгие годы, лишая фанов всякой надежды на возрождение The Beatles.

Но в определенном смысле распад группы пошел всем на пользу, как бывает полезен развод для полноценной самореализации каждого из супругов. Все четверо быстро начали сольную карьеру. Джон Леннон продолжал писать собственные песни, выступая с Plastic Ono Band. Джордж Харрисон, наконец, получил признание, о котором не мог и мечтать, оставаясь в тени Леннона-Маккартни. Пол не раз становился мишенью для критики, что не мешало ему выпускать хит-синглы, достигнув своеобразной кульминации в конце 1973 года с чрезвычайно успешным проектом Band on the Run. Ринго Старр не обладал столь же выдающимися талантами, но и у него в начале 70-х было несколько хит-синглов, в записи которых ему помогали экс-товарищи по команде.

Порознь

Трудно отрицать, что распад The Beatles позволил каждому из ливерпульской четверки реализовать себя во всей полноте, но существует и другой стереотип. Лишенные взаимной критики и внутреннего соперничества, они не смогли совладать со своими худшими тенденциями и ударились в крайности. Леннон углубился в агит-поп, Харрисон — в почти ханжеский мистицизм, Маккартни завербовался в поп-авторы, а Старр начал играть совсем уж облегченный рок. Доля правды в этом есть, но важно не забывать, что они утратили главное — чувство единого коллектива. Музыканты тяготились общением и больше не нуждались друг в друге, центробежная сила стала сильнее центростремительной.

Смерть Джона

После убийства Джона Леннона в декабре 1980 года рухнули последние надежды на воссоединение легендарной команды, слухи о котором периодически вспыхивали на протяжении всех 70-х. В 80-е годы музыканты продолжали записываться и выпускать альбомы, правда, все реже и все с меньшим успехом. А вот популярность самих The Beatles никогда не переживала кризиса. Частично из-за того, что они ушли со сцены чемпионами, в расцвете славы, а не немощными, полузабытыми пенсионерами. Как любое подлинное произведение искусства, записи The Beatles обладают не слабеющим очарованием, которое продолжает сводить с ума все новые поколения слушателей.

Антология: возвращение Beatles

В течение двадцати лет нерешенный вопрос авторских прав мешал официально издавать наследие The Beatles, хотя многое публиковалось нелегально. Ситуация изменилась только в 1990-х, когда Маккартни, Харрисон, Старр и Йоко Оно подписали базовое бизнес-соглашение. Это позволило в 1994 году выпустить двойной CD с записями сессий BBC, сделанными в начале и середине 60-х.

На следующий год был предпринят еще более амбициозный проект: многосерийный документальный фильм «Anthology» об истории The Beatles. Он широко транслировался по телевидению в 1995 году, а через год вышел на домашних видеокассетах. Одновременно с «Anthology» были подготовлены три двойных компакт-диска ранее неизданного или редкого материала. Главным сюрпризом «Anthology» стали две новые песни Beatles: «Real Love» и «Free As A Bird». Обе композиции были сочинены Ленноном незадолго до смерти и записаны на домашний магнитофон. В 1994 году Маккартни, Харрисон и Старр записали аранжировку, а звукорежиссёр Джефф Линн наложил на неё вокал Джона.

Лучшая группа XX века

В 1999 году, когда началась истерия по подведению итогов уходящего века, The Beatles лидировали во всех опросах как лучшая группа XX века. Осенью 1999 вышла солидная книжная «Антология», над которой трудились Харрисон, Маккартни и Старр вместе с Йоко Оно. Изданный через месяц сборник хитов «1» стал лидером продаж на долгие месяцы.